Саша Родионов, ловкий мошенник из столицы, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот известен своей нетерпимостью к просрочкам и суровыми методами взыскания, что вынудило Сашу срочно скрыться вместе с семьей в Дагестане по программе защиты свидетелей. Однако его жена и дети думают, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать эту иллюзию, представляя старый сарай в горном селе как стильный эко-отель.
Но неожиданно слухи о необычном отеле начинают привлекать внимание, и информация о местонахождении Родионова доходит до его преследователей. Теперь Саша оказывается в ловушке между необходимостью сохранять легенду для семьи и нависшей угрозой со стороны Пчеловода, который уже вышел на его след.